Su madre ya lo sabía,
ella se lo había confiado
hace una semana
y el momento de hablar había llegado.
Ella se le acercó en silencio,
afuera el viento
barrió con cuidado el portal por donde entró.
Su viejo,
recostado en la hamaca rojiazul,
desandaba en sueños
los kilómetros en camión recorridos
trayendo carga
toda la madrugada,
a punta de café.
Ya a esa hora,
había devotos
y algunas velas encendidas en la iglesia que
severa,
da la espalda a las cantinas de la plaza.
Parpadeando,
soñoliento,
el padre advirtió su presencia,
su vestido de niña quinceañera,
su mirada extraviada.
(Va a la escuela a soñar con los muchachos
y no le alcanza el tiempo para crecer rápido).
verbiclara.wordpress.com 